Crónica de un apagón de más de 90 horas

El Jueves por la tarde, alrededor de las cinco. Estaba planeando qué escribir en el blog. No voy a decir que estaba animado porque los días anteriores mi ancestral Laptop (hay rumores de que el dueño original fue Matusalen) estaba dando problemas, y además la conexión a Internet continuaba siendo inestable.

Me distraje por unos momentos leyendo algo en las redes sociales, revisando videos de los nuevos juegos que han salido, cuando de pronto, comenzó el apagón.

Al principio pensé que era un problema con la electricidad de la casa, pero pronto los vecinos me confirmaron que ellos también tenían el mismo problema. Pero no había razón para angustiarse, después de todo, los cortes de electricidad se han vuelto rutinarios en Venezuela.

Nos dispusimos a esperar.

No tenía idea de lo que venía.

La Oscuridad

Es sorprendente lo oscuro que se pone el día aún a horas tan tempranas como las cinco de la tarde. Estamos acostumbrados a la siempre presente luz artificial. Pero en estas noches no solo no tuvimos electricidad, sino que no hubo mucha Luna, y con frecuencia estuvo nublado.

A eso de las seis de la tarde, el interior de la casa estaba tan oscuro y tan caluroso que decidimos salir al jardín a conversar. Muchos de los vecinos ya se nos habían adelantado, y la vereda estaba llena con las conversaciones.

No tardó en acercarse uno de nuestros vecinos para comentarnos el último rumor:

“Están diciendo que se fue la luz en los 23 estados del país”.

Por supuesto la reacción instintiva es rechazar aquello. Solo pensar en todas las implicaciones es abrumador. Debe ser solo un rumor, no es posible que aquello sea cierto, te dices a ti mismo.

Pero la sospecha comienza a crecer. ¿Y si aquello es verdad? Solo puede significar una cosa. El Guri, la enorme y vieja represa que es la principal fuente de energía del país ha fallado, dejando a toda Venezuela en tinieblas.

Todavía tenemos batería en los celulares, pero las comunicaciones están caídas. Tenemos un viejo radio a pilas, pero hay pocas emisoras transmitiendo, y las que lo hacen están tan desinformados como nosotros. No existe manera de comprobar ninguna hipótesis.

La Plaga

No se puede negar que la tertulia con los vecinos estuvo entretenida. En una casa cercana algunos incluso disfrutan de un juego de dominó, y las risas tan típicas del Venezolano se pueden escuchar por todos lados.

Una caravana pasa celebrando por la avenida, no tenemos idea qué celebran.

A eso de las nueve de la noche, buena parte de los vecinos se han retirado a sus respectivas casas. Y después de conversar un poco más, cada uno de nosotros en la casa, también se retira a descansar. Aunque a lo lejos todavía podemos escuchar algunas risas.

Es curioso irse a dormir tan temprano cuando por lo general estoy despierto al menos hasta la una o dos de la madrugada (con frecuencia incluso más). Pero hay poco que hacer, y la oscuridad parece estimularlo a uno al sueño.

Toda la noche ha soplado una suave brisa. Así que la temperatura es agradable. Hace tiempo que renuncié a ventiladores o aires acondicionados, y solo uso un mosquitero para protegerme de los insectos. Pero me preocupan los demás que de seguro sufrirían si comienza a apretar el calor tropical.

Esa primera noche doy un montón de vueltas en la cama. O mejor dicho por lo general doy un montón de vueltas en la cama. Me levanto a tomar agua (aunque la nevera no funciona, todavía está relativamente fría), me vuelvo a acostar. Al rato me levanto de nuevo para ir al baño, está atestado de zancudos, y cuando vuelvo a mi habitación escucho que de hecho están por todas partes.

Bajo mi mosquitero sin embargo me creo invulnerable de aquellos diminutos monstruos. Inocente de mi.

A eso de las dos de la madrugada (aún tenía batería en el teléfono) la brisa deja de soplar y se presenta el calor.

En la lejanía se escuchan detonaciones de disparos. ¿Qué fue aquello? No lo sabremos.

Al parecer estimulados por la temperatura, los bichos consiguen colarse bajo mi protección y terminan por arruinarme el resto de la noche.

Solo acabo por dormir realmente cuando comienza a despuntar el día. Pero me duermo con la esperanza que la electricidad habrá regresado cuando despierte.

Viernes

No podía estar más equivocado, al despertar la energía no ha vuelto, y nuestras sospechas de que aquello será prolongado comienzan a confirmarse.

Mi mamá ha estado escuchando la radio intentando averiguar algo, pero es inútil, los pocos narradores de noticias que están al aire saben tanto como nosotros.

Los vecinos nos traen nuevos rumores.

“En Caracas ya volvió la electricidad”, “ya hay varios estados funcionando”, “están diciendo que los Estados Unidos está preparando un ataque”, “Parece que fue un tuqueque mutante radiactivo ninja adolescente, que atacó al Guri”.

Por supuesto no hay a quien creerle.

Cuando llega la hora de comer, comenzamos a hacer nuestras cuentas con preocupación. ¿Cuánta comida nos queda? ¿Cuánto tiempo podemos resistir así? Las predicciones no son buenas. Además sin refrigeración tenemos que comenzar a plantearnos ¿qué hacemos con la comida congelada? No es que tengamos un montón de carne ni nada de eso. Pero queda claro que si esta situación se prolonga, tenemos que despachar los pocos alimentos perecederos que nos quedan rápido.

Hay poco que hacer, sin conexión a la Internet podría escribir por mi lado, y luego subir los textos al blog. Pero sin electricidad lo tengo difícil.

Pero procurando mantener la rutina lo mejor posible, recuerdo que es viernes y que deberá hacer algo de ejercicio. En la tarde me dedico a ello sin demasiado entusiasmo, y por supuesto con aquella actitud no obtengo los mejores resultados. Pero al menos se intentó.

Cuando vuelvo a entrar a la casa ya es tarde y me doy cuenta que las sombras ya están haciendo acto de presencia. Es curioso ver a tu casa siempre tan alegre e iluminada, en aquella oscuridad.

Los vecinos vuelven a reunirse cuando cae la noche y vuelve a iniciarse la tertulia. Intercambiamos rumores y nos quedamos asombrados ante la perspectiva de pasar otra noche en esta situación.

Pero a pesar de todo continuamos en la ignorancia más absoluta. Seguimos incomunicados y la incertidumbre continúa.

Previniendo a la plaga de la noche anterior, mi hermana diligentemente ha quemado algunos cartones, y una vecina nos ha provisto con un repelente. Esa noche dormimos mucho mejor.

El Agua

El día sábado transcurrió de manera similar a los anteriores. Pero el miedo comienza a apretar. No solo comenzamos a temer por las provisiones. El agua también comienza a escasear y no tenemos idea de ¿cuánto tiempo más necesitaremos estar en aquella situación? ¿Cuánto deberemos estirar el agua?

Barquisimeto tiene años con problemas de agua. La infraestructura es vieja y se ha hecho poco en mejorarla. Pero además somos una ciudad de tierra adentro, y estamos en una región relativamente seca de nuestro territorio. No es algo que nos preocupe habitualmente, pero si esta situación se prolonga, ¿de donde va a sacar agua toda esta gente? Y comparativamente nuestra ciudad está mejor en relación a las poblaciones más pequeñas y las ciudades satélites que nos rodean. ¿Qué pasará con ellos?

Esa noche los rumores son más agoreros. Se habla de que podríamos permanecer sin electricidad no solo unos días, sino semanas e incluso meses. Ya ha pasado anteriormente en algunas ciudades del país. Así que ¿por qué no iba a pasarnos a nosotros también? También se dice que ya han ocurrido algunos saqueos en áreas aisladas de la ciudad.

Sin embargo, todavía nos vamos a acostar con la esperanza de que al amanecer las cosas estarán mejor.

Al borde del caos

El domingo despierto con la idea que todo transcurrirá igual que los días anteriores. Pero muy pronto mi mamá y mi hermana se encargan de sacarme de esa ilusión.

De continuar como vamos, al día siguiente no tendremos nada que comer, algunos comerciantes nos han dado crédito en vista de la situación. Pero ya incluso eso se está agotando.

Mi única esperanza es conseguir algunos pocos dólares que me han depositado en la cuenta de Paypal de un amigo (la que yo tenía la cerraron). Pero ¿cómo comunicarme con mi amigo? Y en caso de lograrlo, ¿cómo sacar el dinero de Paypal sin una conexión a Internet? O mejor dicho, sin electricidad siquiera. Solo me queda pedirle prestado en base al dinero que él sabe que tengo en su cuenta.

Decido irme hasta su casa. ¿Qué otras opciones tengo? Mi hijo me acompaña. Tomar el transporte público es casi un absurdo en circunstancias normales. En este caso es una idea totalmente ridícula. Así que toca caminar, tampoco es demasiado lejos.

El panorama es desolador. En la tranquilidad de mi casa y mi comunidad había estado a salvo de la mayor parte de este desastre. Pero al salir queda muy claro que aunque lo he pasado mal, no se compara con el horror que están viviendo muchos otros.

Mi hijo y yo nos quedamos asombrados de ver ancianas arrastrando pesados envases con agua. Pues al parecer en un centro comercial están obsequiando el preciado líquido. Las colas de gente eran enormes, pero cuando nosotros pasamos ya se había agotado y las personas estaban siendo rechazadas. Los rostros de desilusión estaban por todos lados.

En una plaza observamos a un grupo de personas rezando con cierta desesperación. Me pareció que estaban aterrados.

En una parada de autobuses vimos a la gente correr como locos para alcanzar uno de los pocos “Transbarca”, (los transportes públicos financiados por el gobierno) que estaba funcionando. La cola era enorme, ni idea cómo iba a entrar toda esa gente en ese autobús.

Pasamos por fuera de uno de los centros comerciales más grandes de la ciudad (o lo que llaman un “Mall” en otros países). Y nos pareció que estaba funcionando con relativa normalidad. Pero no teníamos tiempo para revisar con mayor detalle.

Cuando llegamos a la casa de nuestro amigo. Se me ocurre la peregrina idea de llamar por el intercomunicador. Pero mi hijo me recordó que sin electricidad ningún aparato de esos iba a funcionar.

Sin teléfonos o sin señal de celular, no quedaba otra opción entonces…

Nos desgañotamos a gritar:

“¡¡¡CARLOS!!!” “¡¡¡CAR-LOS!!! ” “¡¡¡CAAARLOOOS!!!”

Lamentablemente aquello no sirvió de nada. Evidentemente Carlos no estaba en su casa. Nos devolvimos muy desesperanzados, pensando ¿qué podíamos hacer?

Pero afortunadamente cuando regresábamos por el mismo camino y pasábamos de nuevo por el frente del centro comercial, nos encontramos a Carlos que iba pasando en su carro, junto a Walter (otro gran amigo).

Pero nuestra odisea no había terminado. Cuando le explico a Carlos nuestro predicamento, está más que dispuesto a ayudarnos. Pero sin conexión a Internet, no se pueden hacer transferencias. Estoy seguro que mucha gente fuera de Venezuela se estará preguntando, ¿no puede sencillamente darte el efectivo? Y ese es el gran problema, en Venezuela el dinero en efectivo se ha convertido prácticamente en un mito. Todas las transacciones comerciales se hacen de manera electrónica. Pero ¿qué hacer cuando no hay electricidad ni conexión a Internet?

A pesar de todo, Carlos intentó llevarnos a diferentes comercios de la ciudad, desde los barrios más pequeños hasta los supermercados del centro. Pero no sirvió de nada. O los lugares estaban cerrados, o solo aceptaban efectivo.

Pero cuando pensamos que todo estaba perdido, Carlos nos ofreció de su propia comida. Estoy muy agradecido porque en las circunstancias que estábamos, posiblemente nos salvó de padecer hambre. Pensar que tomo la comida que quizá estaba reservando para él mismo y para los suyos, es algo que siempre debo recordar. Porque en ese momento, no sabíamos hasta cuando iba a durar la emergencia.

Dicen que en los tiempos difíciles, se ve lo peor de la gente. Posiblemente, pero también hay quienes desafían las circunstancias y nos muestran lo mejor de si. A ellos los debemos imitar.

En estos días muchos se han quejado que había comerciantes vendiendo agua, vendiendo hielo, vendiendo la oportunidad de cargar los celulares, etc. No culpo a quienes hayan hecho eso, cada quien conoce sus necesidades. Pero por otro lado sí me tocó ver a gente que regalaba comida, que regalaba agua, que regalaba su tiempo y su esfuerzo para ayudar a otros.

Debemos estar muy agradecidos con todas esas personas que hicieron estas circunstancias mucho más tolerables.

¿El final del desastre?

Esa noche la plaga volvió a atacar con furia, incluso cuando pensamos que estabamos prevenidos al quemar cartones, e incluso con algunos repelentes que los vecinos y amigos nos habían obsequiado. ¿Será que los bichos se volvieron inmunes?

El lunes por la mañana decidí que tenía que levantarme el ánimo, y me dediqué a hacer algo de ejercicio. Me fue un poco mejor, aunque aún me sentía decaído.

En la tarde la electricidad volvió momentáneamente, pero aunque muchos estaban molestos porque se volvió a ir en menos de cinco minútos. Yo les dije que al menos eso indicaba que se estaba haciendo algo, que al menos teníamos esperanza de que pronto volvería.

Durante el resto de la tarde y de la noche, nos llegaron rumores de que la electricidad había retornado en varios estados, e incluso en otras partes de la ciudad. Esto nos llenaba de esperanza, pero también nos desesperaba un poco, porque no sabíamos ¿cuándo nos llegaría a nosotros? Alrededor de las nueve de la noche nos fuimos a dormir, cuando las luces volvieron a encenderse…

Mi vieja laptop volvió a encender, y aunque pensé que me daría un montón de problemas, la realidad fue que el aparato fue noble y funcionó mejor de lo que esperaba.

Todavía estamos esperando que nos llegue el agua, pero al menos parece que las cosas comienzan a mejorar, aunque sea un poco.